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Las presencias sin cuerpo.
Narraciones paranormales del personal

de salud en un hospital de tercer nivel

Omar Angel Daniel Cabrera Valdez
RESUMEN

Este articulo es parte de una investigacion conducida en un hospital de tercer nivel con Médicos
Internos de Pregrado por medio de la observacion participante y la recoleccion de sus narrativas,
con el fin de conocer la experiencia que tenian al ser parte del personal nosocomial, sin embargo,
por la naturaleza de su labor, la interaccion no solo fue con ellos, también se convivié con
personal de enfermeria, médicos residentes, adscritos y personal de apoyo como camilleros y
asistentes médicos.

Emergente de dicho trabajo fue conocer historias paranormales que el personal contaba en el
tiempo libre del que disponia, estas se caracterizaban por hablar de espiritus, fueran conocidos
como el caso de pacientes que hubieran estado internados ahi o antiguos miembros del hospital,
ambos ya fallecidos, o presencias desconocidas aterradoras. Al narrar estos sucesos coincidian en
que eran breves, incomodos y sucedian por las noches en espacios poco transitados.

Palabras clave: Experiencia, fendmenos paranormales, medicina.

Bodiless presences. Paranormal narratives of the health
staff in a tertiary hospital

ABSTRACT
This article is part of an investigation conducted in a third level hospital with Undergraduate Interns
through participant observation and the collection of their narratives in order to know the experience they
had being part of the nosocomial staff, however, due to the nature of their work, the interaction was not only
with them, but also with nursing staff, resident doctors, seconded and support staff such as stretchers and
medical assistants.

Emerging from this work was to learn paranormal stories that the staff had in their free time,
there was characterized by talking about spirits, were known as the case of patients who had been interned
there or former members of the hospital, both, already deceased, or terrifying unknown presences. When
narrating these events, they agreed that they were brief, uncomfortable, and happened by night in spaces
little traveled.

Keywords: Experience, paranormal phenomena, medicine
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Trabajar de noche en hospitales

Una parte clave de la formacion médica es el aio de Internado Médico de
Pregrado, en el mismo, los jovenes estudiantes de medicina se vuelven parte del
personal de un hospital de segundo o tercer nivel, en este pasan la mayor parte del
tiempo, realizando guardias de entre 24 y 40 horas, en las mismas conviven con
muchos miembros del personal hospitalario como médicos adscritos, residentes,
personal administrativo, de enfermeria, de apoyo, etc. Guiado por saber como
es la experiencia de los Médicos Internos de Pregrado (MIP’s) durante ese
afio clave de sus estudios, hice un ejercicio de Observacion Participante en un
hospital de zona en Ciudad Juarez, Chihuahua. La realizacion de dicha técnica
de investigacion fue acompafiando a una guardia de doce internos (la guardia B),
en su mayoria foraneos.

Emergente de ello fue notar que, en los tiempos libres de sus guardias
hospitalarias, contaban historias de terror con experiencias paranormales,
interactuando con personas muertas, fuese en ese servicio, en otro, o en algin
momento del pasado, y temer o sorprenderse por fendmenos que no se explican
como ruidos de noche, sonidos como llantos, gritos o voces y la sensacion de ser
observados, pese a estar solos.

De ahi emergio mi curiosidad ;Qué tan comunes son estas narrativas y
cudl es su funcién en la cultura biomédica (Mufioz, 2010)? Recopilé alrededor
de 20 historias de este tipo, pero, he decidido hablar solo de cinco en el presente
texto, como son comunicadas, qué papel juegan en la cotidianidad del personal,
el impacto emocional que causa en ellos y la necesidad de hacerlas visibles,
pues son una parte negada del contexto nosocomial, tradicionalmente mas
orientado a la ciencia que a experiencias de este tipo que escapan a sus marcos
de interpretacion y conocimiento del mundo.

Antes de pasar a mi experiencia de investigacion, considero necesario
explicar el marco tedrico-conceptual desarrollado antes de este texto para
trabajar estos temas, ya que no soy el primer antropologo ni psicologo que se
enfrenta a ellos, de ahi la importancia de la siguiente seccion, en la que expongo
de manera breve, pero, considero suficiente, desde donde ambas disciplinas
hablan de fendmenos paranormales.
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,Hablar de paranormal o mas bien hablar de antropologico y cultural?

El estudio de los sucesos paranormales ha sido abordado desde diferentes
perspectivas, siendo de mi especial interés, las posturas de la psicologia y la
antropologia; la primera por ser la disciplina en la cual me formé originalmente
y la segunda por ser a la cual he llegado, guiado por la necesidad de ampliar mi
comprension en mi ejercicio profesional. Esto guiado por dos razones, la primera
es lablsqueda de una explicaciéon mas amplia y contextual de fenomenos clasicos
en la psicologia como son las emociones, la psicopatologia, la salud mental, etc.
La segunda, es por la necesidad de abordar temas que parecen no ser propios de
la psicologia, pero, en los que la antropologia tiene ya un recorrido amplio, como
son la cultura, la muerte, la politica, etc.

Con base a lo anterior y recopilando los trabajos previos desde una
postura principal, aunque no exclusivamente psicoldgica, hallé que los enfoques
de este tipo de experiencias suelen ser vistos desde una Optica estigmatizadora,
o incluso, patologica. En la primera postura se incluyen a autores como Majima
(2015) quien considera que incluso la creencia en Dios puede ser considerada
como una “pseudociencia paranormal”, al mismo nivel que las mancias (artes
adivinatorias como la oniromancia, que es la adivinacion del futuro por medio
de los suenos). Esto se vincula con la postura de Tobacyk (2004) quien incluso
ha desarrollado una escala para medir este tipo de ideas y ha hecho la separacion
entre la “pseudociencia paranormal” y la “pseudociencia no-paranormal”.

La segunda postura que corresponde a la patologizacion los fendmenos
paranormales tiene representantes como Parra (2010) quien postula que hay
una propension a la esquizotipia® en los sujetos que tienen experiencias de este
tipo, esto debido a que tales rasgos de personalidad los harian propensos al
pensamiento magico, las alucinaciones y experiencias sensoperceptivas poco
usuales. En su escrito, ¢l incluso recurre al manual DSM-IV para sustentar su
argumento.

Otro estudio que sigue esta linea es de Pérez (2020), quien refuerzan
el postulado de que estas creencias responden a una estructura de personalidad
2 No hay un consenso hasta la fecha sobre la definicion de la esquizotipia, el poco consenso al respecto
es que tiene sintomas similares a los de la ezquizofrenia, pero, de ahi en mds, hay muchas voces al
respecto como decir que es una ezquizofrenia atenuada y que de todos modos no deben de ser ignorada
pues representan riesgo de un cuadro psicético (Tran, Stieger & Voracek, 2015), aunque, también hay
quienes contradicen esto y dicen que es son rasgos de la personalidad cuya ocurrencia es comtin (Cohen,
Morr, Ettinger et. al., 2015) o quienes incluso dicen que es un potencialmente saludable (Mohr &
Claridge, 2015).
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esquizotipica, reconoce que, pese a lo estudiado que ha sido este campo, los
investigadores avocados a ¢l no han logrado comprender por qué una proporcion
tan alta de la poblacion sostiene estas ideas pese a su falta de evidencias solidas,
pues, segun Irwin (2009), por lo menos el 50 % de toda la poblacion que ha
sido parte de estos trabajos, mantiene cuando menos una creencia paranormal.
Asimismo, Pérez (2020) menciona que no tienen un modelo explicativo lo
suficientemente so6lido de estos fendmenos.

A su vez, Fasce (2017) equipara al pensamiento sobre fendmenos
paranormales con las teorias conspirativas y las pseudociencias, dice que las
tres son creencias carentes de garantias epistémicas, incluso las menciona como
los tres grupos clasicos de ese rubro, con correlaciones en el perfil psicologico
de quienes creen en ellas, aspecto que sigue la linea del estigma a quienes creen
en ellas, pues de fondo, los autores se guian por la pregunta de ;Por qué la
gente cree en este tipo de ideas? E intentan responderla mediante perfilaciones
psicolodgicas que buscan rasgos de personalidad especificos donde los sujetos
tienen grados esquizotipia, neuroticismo, necesidad de control, entre otros.

Es necesario ir mas alla de esta vision y para ello, considero que partir
desde una optica antropoldgica es la mejor opcion. No es porque pretenda
postular algin tipo de superioridad de una disciplina sobre la otra para abordar
estos temas porque no hay tal, a la antropologia también le ha costado hablar
de estos asuntos, aunque han sido parte de sus intereses desde el principio y
prueba de ello es que uno de sus padres fundadores, Tylor (1930), hablo de este
tipo de experiencias e intentd explicarlas por medio del animismo que para ¢l
era la expresion mas basica de toda religion. Aunque, la de este autor no dejaba
de ser una postura evolucionista pues, era algo propio de sociedades primitivas
en las cuales sus integrantes no sabian distinguir que las personas que veian en
sus suefios no eran reales, los creian espiritus, fragmentos de seres humanos que
podian salir de sus cuerpos en momentos como el suefio o el trance.

Quedarse con el postulado Tyloreano nos haria caer en otro estigma, el
de ver a los fendmenos paranormales como una sefal de atraso cultural, de ahi
que sea necesario adelantarnos en la historia de la antropologia para encontrar
una postura idonea, misma que considero, deviene de Evans-Pritchard (1991)
quien postula que para el antropologo no deberia ser importante la existencia o
no de los espiritus, mas bien, lo que debemos de considerar de relevancia es la
funcidn que tienen para los sujetos esos sistemas de creencias.
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Este es un buen primer paso, sin embargo, considero que es relevante
ir ain mas alla de €I, siguiendo a Bowie (2012) quien postula la necesidad de
proceder desde lo que ella denomina “el compromiso cognitivo empatico”, que
en sus palabras implica que el antropologo/etnografo “adopte las categorias de
sus informantes y use este conocimiento para interpretar el mundo por medio de
esas categorias como un esfuerzo de voluntad e imaginacion. El método requiere
un compromiso activo con otra forma de pensar, ver y vivir”. Ella menciona esto
para comprender las creencias, practicas religiosas y experiencias paranormales,
pero, yo creo que es un buen enfoque para toda la observacion y no solo para los
sistemas de creencias.

Para mi es de especial interés, la brevedad de este tipo de experiencias,
como explicaré después, todas las que documenté se caracterizan por su corta
duracion, aspecto que ya ha documentado antes Hansen (2001), que explica
que los eventos paranormales desestructuran, son transitorios y efimeros, que
desordenan a quien los experimenta, pues al final, son eventos ambiguos que
difuminan las fronteras de este mundo y otro. El autor incluso menciona que, al
final, son eventos liminales, tal como los defini6 Turner (1998).

Alo anterior es necesario sumar que, por si mismo, el término paranormal
también tiene validez antropologica, a pesar de todo el estigma que pueda
conllevar, eso es resaltado por Hunter (2015) quien dice que hay autores que
proponen hacer un “corchete fenomenologico” para poner en pausa los juicios
contra las experiencias anomalas que encuentran los antrop6logos en su labor, sin
embargo, ¢l dice que no es suficiente, pues dicha postura detiene el juicio, pero,
al final no lo anula, de ahi que sea mejor realizar una “inundacion ontolégica”,
lo cual implica abrirse a contemplar, entender y tratar de ser parte de todos los
eventos a los que nos enfrentemos en nuestro trabajo.

Considerar la psicopatologia como la fuente de estas experiencias no es
una postura correcta, en su lugar habria que buscar el origen en dos fuentes que
actiian de forma conjunta, por una parte, el contexto cultural que da forma a esos
eventos, pues cada experiencia responde a la cultura en la que se insertan los
sujetos que las viven y, por otro, el pensamiento magico al que se da forma en la
cultura.

En esta investigacion, el contexto cultural viene dado por la Cultura
Biomédica que Muioz (2010) define como un marco de produccion de
significados surgidos de paradigmas cientificos establecidos por élites, mismas
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que estan insertas en dindmicas econdmicas y politicas que juegan un papel
en el tipo de conocimiento que se genera. Los grupos que generan dichos
conocimientos también crean relaciones de saber/poder que crean y recrean
estructuras, espacios, relaciones e interacciones relacionadas con los procesos
de salud/enfermedad/atencion/muerte.

Los fenomenos paranormales de los cuales hablo aqui son también una
produccion significativa de esa cultura biomédica, con la salvedad de que no los
produce el pensamiento cientifico de ¢€lite que los médicos deben de aprender,
en su lugar, son producto de un pensamiento magico que dimana del contexto
cultural de la sociedad mexicana que envuelve a la cultura biomédica; en este
no solo hay conocimiento cientifico, también hay mitos y leyendas, saberes no
cientificos, arte, entre otras cosas fuentes que nutren las facetas espirituales e
intelectuales de los seres humanos y dan forma a experiencias y narrativas como
las que se presentaran mas adelante.

Debido a lo anterior, es importante explicar que el pensamiento magico,
de acuerdo con VandeBos (20006), es la creencia de que la conducta, tanto propia
como ajena, puede ser influenciada por medio de deseos, pensamientos y/o
rituales. Esto también aplicaria para influir en eventos que sucedan en otros
lugares, ya que es una forma de desafiar los principios de la realidad establecidos
por la ciencia mediante agentes sobrenaturales. El pensamiento magico es parte
del sistema de creencias de los médicos y de la cultura biomédica (Mufoz,
2010), de ahi su gran relevancia que pude constatar en la inmersion al ambiente
hospitalario con el personal de salud. El foco de mi investigacion fueron los
Meédicos Internos de Pregrado; la naturaleza de su labor, tanto su interaccion
como la mia con otros miembros del nosocomio fue clave y necesaria, como
procedo a explicar en la siguiente seccion.

Las gafas del psicélogo con lentes antropologicas

En mi caso, entrar a campo no fue facil, hice este trabajo en medio de
la pandemia por COVID-19, cuando muchos hospitales en México estaban
saturados y el personal de salud se arriesgaba a un contagio ejerciendo su trabajo.
En diciembre del ano 2020, Ia situacion era critica en la Ciudad de México, al
ser el area mas poblada del pais, también era en ese momento el epicentro de la
pandemia; el 30 de diciembre de ese afio, la Secretaria de Salud reportaba una
saturacion hospitalaria en la capital del 88 % (SSA, 2020).
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No erami primera experiencia hospitalaria, mi formacién como psicélogo
especializado en tanatologia, me habia permitido ingresar como voluntario en
algunos hospitales, incluso esas credenciales me permitieron hacer mi trabajo de
campo en mi primera experiencia como antropologo, ahi pude conjuntar tanto el
saber de la psicologia como el de la antropologia, hecho que me permitié ampliar
mi perspectiva profesional y leer a los sujetos de una forma que, considero, es
mas integral.

Trabajé guiado por lo que Krotz (2002) define como la cuestion
antropoldgica, la pregunta por la otredad que hace que el profesional de esta
disciplina se cuestione lo que es igual en el que ¢l cree diferente y por lo que
es diferente en quien cree que es igual a ¢l; a ello agregué la distincion que
hace Augé (2000) cuando explica que la palabra campo no es idonea para la
labor antropologica, pues refiere a lugares remotos y alejados, hecho que ya no
refleja a la antropologia actual que ha volteado a ver los contextos de origen
de los antropdlogos mismos y a otros nuevos. Las dos nociones me fueron de
utilidad porque trabajé con Médicos Internos de Pregrado (MIP’s) de mi ciudad
de origen y foraneos en un hospital de tercer nivel en Ciudad Juarez, Chihuahua,
en especifico, con los integrantes de la guardia B que eran 12 MIP’s.

Complementario a esa postura, también tomé como guia lo que
mencionan Bowie (2012) y Hunter (2015), intenté comprender las creencias y
experiencias de los médicos en general, pero, de los MIP’s en particular, todo
ello con una actitud abierta a las experiencias anémalas, que, si bien es cierto
que entre ellas destacaron las de tipo paranormal y dan cauce a este escrito, no
fueron las tnicas extrafias para mi, en si mismas, las praxis del gremio médico
me son ajenas, tuve que abrirme a su forma de comunicarse, a la manera en la
que se vinculaban entre ellos y con sus pacientes, a su forma de ver su profesion,
sus habitos personales y profesionales, entre otros.

Lasbasesteoricasme guiaronparaintervenirpormedio deunametodologia
mixta, complementé el abordaje tanatologico, propio de mi especialidad, pero,
que a final de cuentas es una técnica psicoldgica y consiste en tener en cuenta
las necesidades especificas de los pacientes para saber si es posible ayudarlos
mas alla de su diagnoéstico, pues tal vez no sea posible hacer nada mas en el
aspecto médico, pero, si lo sea en otros aspectos como lo emocional, clave para
la psicologia (Goémez, 2007). Aunque en esta ocasion no trabajé con pacientes
como tales, también acompafié a los médicos y en mas de una ocasion tuve que
ayudarles justo esa dimension emocional, ellos sabian que yo era tanto psicologo
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como antropdlogo y llegaron a tener demandas de consulta, acompafiamiento, e
incluso intervencion emocional de corte psicoldgico, pues sabian que yo estaba
capacitado para hacerlas.

Eso lo complementé llevando a cabo una observacion participante
durante todo el ano que durd su internado, yo me fui con mis informantes
desde la Ciudad de México a Ciudad Juarez, despegué con ellos en el mismo
avion rumbo a la frontera y regresé con ellos en la madrugada del 2 de enero
del siguiente afio, ya que habian concluido esa etapa de su carrera. Hablar de
esta técnica implica realizar una inmersion profunda, pero, no solo consiste en
mirar, pues de acuerdo con Guasch (1991), esto se ha naturalizado tanto que
no implica hacer una contemplacion profunda, hacerlo requiere de ir mas alla
de la mirada e implicar tanto el resto de los sentidos, como reconocer lo que el
investigador esta sintiendo al respecto de eso que investiga; ello empata con lo
que Epele (2015) denomina como “el gobierno de lo sensible”, no considerar
a la vista como el tnico testimonio de que se experimenta y mas en contextos
hospitalarios donde los olores y los sonidos son tan peculiares, juegan un papel
determinante respecto de lo que se puede conocer.

Este ultimo concepto me parece importante, si hablamos de un gobierno
sensible, considero necesario hablar de una antropologia de las emociones,
contactar con la sensibilidad es hacerlo con lo emocional, propia como ajena
y que no viene desde dentro de los seres humanos, sino que, segiin Le Breton
(2012), se construye socialmente, pues representa parte del repertorio cultural al
que cada sujeto pertenece y, mediante actores sociales con los que interactiia, su
historia, cultura y contexto, que esta dimension se fabrica y aprende a expresarse,
tomando en cuenta que su intensidad y manifestaciones varian de acuerdo a cada
quien.

Esa consigna es compartida por Guber (1991) quien dice que aquel que
decide realizar una observacion participante tiene que ir con apertura respecto de
lo que se va a encontrar, reconociendo que es diferente de lo que quiza imaginaba
y, como yo me di cuenta ya en campo/terreno, a veces sabemos menos de lo que
creiamos y no por estar ahi terminamos de saberlo todo, siempre habra cosas que
ignoremos sobre el tema, los actores y los lugares en los que decidamos trabajar.
El etnografo no vuelve a ser el mismo porque quien ejecuta la técnica cambia,
porque no hay manera de construir distancia en una aproximacion que requiere
cercania, intimidad con quienes se observan, el aspecto emocional de quien
investiga también se pone en juego y cambia con los hallazgos encontrados.
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Al concluir el trabajo de campo me encontré con que los textos tenian
razon, la vista fue importante para mi, si, pero, mucho del trabajo nosocomial
requiere de escuchar al otro, de escuchar el tono en el que dice las cosas, de
poner atencion a detalles clave de su narrativa, hasta de hartarse de escuchar
exigencias, quejas, ruidos monotonos como el llanto de un bebé, los monitores
de un paciente intubado, el silencio de los pasillos por la noche, entre otros.
Escuché al personal de salud con atencion, me transmitieron sus miedos, sus
expectativas, sus sentimientos y pude sentir con ellos, no solo en lo que a
fenomenos paranormales respecta, escuché muchas cosas junto con ellos, pero,
este escrito trata de esas narrativas que se contaban cuando tenian tiempos libres
y algunas que yo pude vivir con ellos, no era lo que siempre hablaban, pero,
al hacerlo, transmitian emociones en particular, mismas que expongo en la
siguiente seccion a través de cinco narraciones.

Narraciones extraordinarias hospitalarias

Las siguientes narraciones comparten tres elementos que las unifican:
fueron sucesos breves cuya duracion no iba mas alla de minutos, segun quienes
las contaron, luego tuvieron un impacto emocional importante, lo comun
era que causaran, de forma simultdnea, sorpresa y miedo, dejando tras de si
una sensacion de incomodidad al momento de rememorar ese suceso que,
finalmente, sucedia siempre por las noches, fuera en espacios por donde la gente
no transitaba normalmente, o que en ese momento, no hubiera nadie ahi mas que
quien contemplaba el suceso.

No era el tnico factor unificador, también noté que en estos relatos
lo paranormal gira en torno a tres tipos de personajes, en orden de aparicion,
se habla de otros miembros del personal de salud que aparecian, podian ser
médicos o enfermeras que nadie habia visto antes, aunque, también podian ser
antiguos compaifieros de trabajo, gente que fue parte del personal del nosocomio
o que incluso se retird, pero, murid y al saberlo sus compaieros de trabajo,
comenzaban a hablar de que se le veia por el hospital; llamativo aqui es que era
visto por gente joven quien contaba que hablaba con ellos y al contarles a los de
mas experiencia, entonces se enteraban de que era una persona muerta.

En segundo lugar, también se habla de pacientes que murieron tras
estar internados ahi y el personal seguia viéndolos, fuera que hubieran pasado
dias o semanas desde el fallecimiento, pero, a veces, empezaban a verlos esa
misma noche o a los pocos dias de su muerte. Finalmente, aunque mucho menos
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comunes, se hablaba de presencias extrafias que nadie conocia, siendo estas
ultimas las mas perturbadoras de las tres por el desconocimiento que implicaban.

De las més de veinte narrativas recolectadas de este tipo, lo cierto es que
solo presentaré cinco de las mas destacadas, pues hablar de todas excederia los
limites propuestos para este articulo y quizd terminarian por ser redundantes
en el tipo de sucesos que se cuentan. Otra cosa importante, salvo un par de
dichas narraciones que incluyo en este escrito, las demds me las contaron, yo no
las vivi, pero, tampoco las escuché solo, son testimonios que se comparten de
manera grupal, nunca fui el inico oyente, la regla es que, cuando menos, entre
cinco y diez personas atentas a la historia.

La primera narraciéon que escuché de este tipo fue mientras mis
informantes rotaban en el servicio de ginecologia, una tarde donde habia poco
trabajo, Fanny que era parte del personal de enfermeria. Ya estaba por anochecer
y el hospital comenzaba a quedarse solo, eran alrededor de las seis de la tarde,
por lo que la mayoria del personal se habia retirado y nada mas se quedaban las
guardias en los servicios, ahi ella contd un suceso que le pas6é cuando estaba
realizando sus practicas profesionales, dijo que rotaba en el drea de medicina
interna en otro hospital, su equipo era supervisado por una enfermera de base
y esa noche se habian repartido para pasar a tomar los signos vitales de los
pacientes internados, ahi, al llegar a una cama, se dio el siguiente hecho:

Habia pocos pacientes, eran entre seis y ocho, tal vez, ya era de noche, de
entre los pacientes recuerdo a una sefiora mayor porque era la unica con
esa edad. Le dijimos que ibamos a tomarle signos vitales y ella nos dijo
que ya habian pasado y que, incluso, los habian dejado anotados en el
expediente. No le crel, pensé que quiza estaba harta porque ese mismo dia
la lastimaron mucho, le sacaron sangre y no le encontraban la vena, pero,
resulta que st estaba la medicion de signos; como no sabiamos si estaban
bien y actualizados, tuvimos que volvérselos a tomar y coincidian, si
estaban bien. La enfermera de base empezo a ponerse muy nerviosa, yo
pensé que estaba enojada y nos iba a reganar, pero mas bien, le pregunto
como era la persona que le tomo signos, ella se la describio y cuando
nos alejamos de la paciente, nos pregunto si habiamos escuchado de esa
enfermera, pero no, era la primera vez, ella empezo a llorar, dijo que era
L., una enfermera que llevaba mas de medio aiio de haber muerto y no
era la primera vez que pasaba y que aparecian signos tomados en M. I,
pacientes y familiares siempre la describian a ella, giierita, pelo castano,
muy seria y que casi no hablaba. Me dio miedo, no sé por qué y esa noche
no quise dormir para nada.
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Cuando Fanny nos contd eso, ella no iba a quedarse de guardia, su turno
estaba por acabar, igual habia tres residentes escuchandola y solo una iba a
quedarse, tanto a esa residente como a los MIP’s de la guardia fue a quienes
mas les impacto el relato, se notaban sorprendidos, pero, también incomodos,
incluso uno de los residentes que también podia retirarse bromed con eso, “/o
bueno que yo ya casi me voy, pero, ustedes ahi se quedan”. Eso fue gracioso para
mi, como estaba en confianza, tanto de mis informantes como de los médicos
residentes y de la persona que narr6 el relato, aventuré un comentario, “pues, es
parte de la vida hospitalaria estar por ahi en las noches, cerca de alguien que ya
ha fallecido, aunque, no sepamos hace cuanto tiempo”, quienes no se quedaban
a la guardia se rieron conmigo, sin embargo, a quienes si, el comentario no les
agrado del todo.

Lo que comenz6 como una broma, tenso6 el ambiente, al darse cuenta de
ello, Fanny volvio a comentar al respecto y, aunque de inicio yo pensé que lo
hacia para relajar la situacion, noté que no fue asi, al final, dijo “bueno, pero no
fue aqui, todavia no conozco a los fantasmas que hay aqui, porque de que los
hay, no lo dudo”. Al final, aunque era un comentario que apuntala a relajar las
cosas, por su cierre no lo hizo, mas bien mantuvo el estrés.

La narrativa tuvo un impacto emocional en los integrantes de la guardia
de ese dia, hecho entendible si consideramos que como dice Le Breton (2012),
toda emocidn estd vinculada al entorno en el que se da y en si mismo, desde la
perspectiva de los Médicos Internos de Pregrado, es mas un lugar desagradable
en el cual trabajan hasta quedar extenuados, llegan a ser maltratados, tanto por sus
superiores como por los pacientes que atienden y tienen poco reconocimiento,
entonces, si se le suma la potencial experiencia de toparse con un espiritu, el
panorama de tener que estar en los espacios solitarios y ligubres del nosocomio,
se vuelve atn peor. En palabras de Estela, una de las internas de la guardia,
“como si no fuera suficiente estar aqui al pendiente de las serioras dando a luz,
ahora debemos cuidarnos de si hay o no espiritus atormentando a los vivos con
los pendientes que no terminaron”.

Pas¢ el tiempo y mis informantes cambiaron de rotacion a la de Medicina
Familiar, por la naturaleza de esta fueron trasladados del hospital sede a una
clinica de primer nivel de atencion hospitalaria, ahi solo se hacian guardias de
12 horas, pues cerraban por la noche y no abrian en fines de semana, estar en
ese servicio se consideraba como tener un bimestre de descanso entre todo el
estrés de ese afio. Aunque, parte del contexto de ese servicio era que la relacion
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entre la sede (el hospital) y la sub sede (la clinica) no era buena, ni la directora
ni los médicos de base estaban de acuerdo con que los internos rotaran ahi,
pero, aunque no podian impedirlo, si obstaculizaban mucho su trabajo, no los
autorizaban a estar en la mayoria de los consultorios y una notable excepcion a
ello era el médico titular de la seccion de urgencias, el Dr. Sefardi, ¢l permitia
que los internos estuvieran ahi y a veces eran tantos que muchos podian estar sin
hacer nada.

En uno de esos ratos de poco trabajo, Leslie, una enfermera comodin que
ese dia fue asignada al servicio de urgencias del Dr. Sefardi, comenzd a contar el
dia en que la asustaron en esa misma area de la clinica. Ahi habia una pequefia
bodega donde guardaban medicina controlada, uniformes e insumos que, por su
importancia, debian de estar bajo llave, aparte, era de buen tamafio y también por
eso la usaban como cambiador.

De repente entro una enfermera que yo nunca habia visto, tenia el pelo
rizado, como castario y no era muy alta. Como no siempre vengo a esta
clinica, pues tampoco me sorprendio, ya iban a dar las nueve y el Dr. ya se
habia ido. La enfermera solo me dijo *“;Como va compariera, ya mero?”
Yo le respondi que si, que ya mero. Ella se fue hacia las computadoras
y ahi estuvo, la verdad que no le hice caso por estar en mi celular. De
repente empezo a hacer mucho frio, como ya era octubre, los climas ya
estaban apagados y lo crei normal, de repente la enfermera se paro de
las computadoras y fue a la bodega, solo me dijo “no se quede sola,
me la pueden espantar” y se metio a la bodega. Minutos después yo ya
queria irme, pero, ella no salia de la bodega, entonces fui para decirle si
le ayudaba, pero, la bodega estaba cerrada y es que si, yo nunca escuché
que la abriera y le quitara el candado, casi sali corriendo y llorando.

Aunque la cont6é en plena mafana, pues aun no era ni medio dia, de
nuevo, todos los que escuchamos la historia nos incomodamos. A diferencia de
la historia que contd Fanny meses atras, Leslie no bromed con su narracion,
quedo en silencio y nadie lo rompi6 de inmediato, dur6é unos segundos que se
sintieron como minutos hasta que Camelia, una de las internas presentes, lo
rompi6 diciendo: “Tal vez este sea el unico servicio donde te puedes escapar del
fantasma porque nunca nos obligan a quedarnos las doce horas de guardia”,
ella lo dijo con semblante de alivio, mientras que el Dr. Sefardi, que era el titular
del 4rea de urgencias y quien le daba permiso a los internos de irse, solo se rio.

Por un lado, y siguiendo a Evans-Pritchard (1991), noté que estas
narrativas tienen una funcioén, son un recurso de los médicos para pasar el
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tiempo muerto, que no es mucho, aunque, cuando lo hay, por esta via pueden
socializar y crear o afianzar vinculos, pues exponen una parte de su pasado y
el contenido emocional del mismo lo cual en algunos casos crea cercania, no
obstante, tampoco son la mejor manera de fomentar dichos lazos, pues lo que
se comparte deja a los escuchas incomodos o sobresaltados y, aparte, como en
las dos historias que expuse, vuelven al hospital ain mas pesado de lo que ya
es debido a que no solo es un lugar adverso por la cantidad de trabajo y las
dificultades para relacionarse entre compaiieros y pacientes, ahora también es un
lugar en donde espantan.

Por otro lado, ser participe de escuchar estas anécdotas para mi implicéd
proceder como menciona Bowie (2012), desde un compromiso cognitivo
empatico, ya que tuve que aprender a ver el mundo como mis informantes,
entender sus aspiraciones, emociones y preocupaciones; aparte de dar por
descontado la creencia, pues en mi trabajo de campo/terreno, nunca vi que
alguien interrumpiera la anécdota manifestando que no creia en eso o que dijera
que lo creia poco posible por respeto, sobre todo si era algo que contaba alguien
de mayor jerarquia, o tampoco lo escuché en lugares donde habia la confianza de
hablar sin temor a represalias

Usé esta postura para intentar abarcar todas las dimensiones del ser
Médico Interno de Pregrado, para comprender las experiencias, desde las
cotidianas hasta estas a las que podriamos denominar como paranormales,
y es que, lo que para los miembros del personal de salud de mayor jerarquia
podia llegar a ser una actividad lidica como era contar los momentos en que
los asustaron, para los MIP’s podria significar un suplicio en el sentido de que,
entrada la madrugada, quienes debian de bajar a los s6tanos vacios para pedir
laboratorios y radiografias eran ellos, los que atravesaban los lobbies donde
hacia horas ya no habia nadie, también eran ellos y los que iban de un ala a
otra de la institucion desierta, también eran ellos; al mismo tiempo que eran
quienes se adentraban en los pabellones semivacios para tomar signos vitales y
administrar medicamentos, a veces, con el personal de enfermeria y residentes,
pero, lo cierto es que nunca vi a un médico de base hacer alguna de estas labores,
ellos solo las ordenaban.

Aparte, asi como me tocd que me las contaran, también me toc vivirlas
con ellos. Puedo considerar como mi informante principal a Camelia, MIP a
la que yo conoci desde la Ciudad de México, a quien le propuse acompaiarla
a su internado en Ciudad Juérez y aceptd, yo me fui como su compaiiero de
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renta y también acepté auxiliarla econdémicamente, a cambio de que me ayudara
a estar con ella en el hospital, ella solia negociar mi entrada y estancia con
sus residentes, el equipo de enfermeria y si pensaba que los adscritos eran
comprensivos, también lo hacia; llegd hasta a explicarle mi presencia a algunos
jefes de servicio, los de mayor apertura y amabilidad.

Soy coprotagonista de las siguientes dos historias, sucedieron ya muy
cerca del final de mi trabajo de campo, pues Camelia estaba rotando en su tltimo
servicio que era el de urgencias, misma en la que el ritmo era frenético y los
tiempos de descanso pocos, no inexistentes, pero, si menos comunes y quiza por
eso las historias ahi nos las contaron, mas bien las vivimos.

Habia un paciente al cual Camelia y yo ubicdbamos desde hace meses,
fue ingresado al hospital, cuando ella rotd en el servicio de medicina interna
y lo recorddbamos por un tatuaje en su cuello, sabiamos que tenia VIH desde
hacia mucho tiempo y ultimamente comenzaba a tener problemas renales e iba a
hemodialisis, pero, a pesar del tratamiento, comenzaba a tener necesidad de ser
internado de forma recurrente, antes de subir a los pabellones donde lo atendian
en medicina interna, urgencias debia de estabilizarlo, pero, esa noche lleg6é con
sangrado de tubo digestivo alto y no lo lograron, Camelia lo recibi6, pero, no fue
parte del equipo que lo atendio, a pesar de que si supo que murid y yo noté que
eso la conmovio, no dijo nada, sin embargo, se puso seria; yo también me senti
algo triste.

Eso sucedi¢ alrededor de las 11 de la noche, por el ajetreo del servicio el
tiempo se fue rapido y alrededor de las tres de la mafiana acompaii¢ a Camelia a
dejar los certificados de defuncién de los pacientes de esa noche a trabajo social,
entre esos documentos, los dos sabiamos que iba el de ese paciente muerto por
el sangrado de tubo digestivo alto. ibamos platicando y pasamos por la zona de
cubiculos aislados, eran dos y estaban vacios, pero, en el segundo, vi al paciente
ahi sentado, mirando hacia el frente, su tatuaje se apreciaba claramente; ella
también lo vio y volteamos a vernos con sorpresa en cuestion de segundos, me
pregunto “;Lo viste?”, le dije que si, pero, al regresar la mirada a ese lugar, ya
no habia nadie, el aislado estaba vacio de nuevo.

Entre el susto y la sorpresa, solo me limité a validar a mi informante, pues
creia que el cansancio le estaba jugando una mala pasada, o peor atn, dijo “;Me
estaré volviendo loca ya?”, sin embargo, le reafirmé que yo también lo vi, asi
que no tenia por qué dudar de si misma, lo hice como parte de ese compromiso
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cognitivo empatico (Bowie, 2012) de ver el mundo como ella y reconocer que
yo también lo habia experimentado.

No fue el unico evento de ese tipo que vivimos mientras ella rotaba en
urgencias, semanas después, una tarde llegd un sefor que no estaba inconsciente,
pero, ya desvariaba, era de pelo rizado y barba abundante, muy blanca. Al
parecer tenia la presion muy alta y ese era el origen del desvario, recuerdo que
le mandaron a sacar estudios de rigor y el sefior alcanzaba a decir que no queria
estar ahi, que queria irse a su casa. Lo cierto es que el sefior fallecio, Cameliay yo
estabamos presentes cuando eso sucedid y yo vi cuando el equipo de enfermeria
llevo la bolsa negra en la cual suelen meter los caddveres para trasladarlos a la
morgue.

Alrededor de media hora después lleg6 la jefa del personal de enfermeria
y empez6 a regafiar a residentes y a internos, les dijo que un sefor se salié de
pelo blanco rizado y barba muy abundante “iba como loco, alterado y solo me
grito ‘;Donde puedo ir por mis resultados, ya quiero irme de aqui?’”, cuando
dijo eso, yo me senti extrafio, sorprendido, también con un poco de miedo, volteé¢
a ver a Camelia y noté que se puso muy seria y otra de las enfermeras le dijo,
“jefa, esa persona que usted describe es un paciente que yo arregle para que
se llevaran a la morgue, nadie mds ha sido internado aqui con ese tipo de pelo
vy barba blanca”. Le explicaron mientras todos estaban serios y en sus rostros
se notaba la incomodidad, al final la jefa de enfermeria solo les dijo que estaba
bien, aunque, atin se notaba inconforme, esa noche el ambiente se quedo serio,
sumado a la carga del servicio que no fue poca.

No fueron las tnicas historias que vivi, pero, mi objetivo, como ya dije,
no es ponerlas todas, solo seleccioné dos porque fui testigo de ellas y considero
que son un buen ejemplo del segundo tipo de estas experiencias, muchas veces
son los mismos pacientes que se atienden al fragor de las guardias quienes
fallecen y muy pronto son vistos por quienes los atendieron, aunque, ya hayan
muerto, como me paséd cuando acompaiié¢ a mi informante o, son vistos por otros
que no saben que fallecieron, como este ultimo.

El Gltimo tipo de narraciones es el mas escaso, solo lo escuché en un
par de ocasiones y es cuando nadie puede precisar qué es lo que da miedo o
asusta a quienes lo han experimentado. A continuacion, explico la que considero
como la mas relevante de esas dos historias, pues se inserta en el contexto de la
pandemia por COVID-19, misma que signd toda mi investigacion. En el hospital
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se habian instalado COVIDarios, zonas especificas para atender a los pacientes
cuya condicion de salud se habia agravado mucho por la infeccion y requerian
de apoyo respiratorio que solo podian proporcionarles en internamiento
hospitalario.

Aunque a lo largo de todo el afio, los COVIDarios nunca desaparecieron
del todo, pues la pandemia tuvo sus vaivenes en la cantidad de contagios y, por
ende, en la saturacion hospitalaria que subia y bajaba a lo largo de todo el pais, sin
ser Ciudad Juarez la excepcion. El personal contaba que el primer COVIDario
habia sido instalado en los pabellones que conectaban las zonas de oncologia y
nefrologia en medicina interna, pero, sin terminar de abarcar ninguna de las dos
zonas, estaba mas bien en la parte que conectaba ambas secciones. Cuentan que,
durante el inicio de la pandemia, la mortalidad en ese primer COVIDario fue
muy alta, pero, al finalizar el 2020, lo cambiaron de lugar por logistica.

Tras ese suceso, todos decian que transitar esa zona daba miedo, los
pacientes estaban muy intranquilos cuando los habia y si no los habia, era atin
peor, pero, también era inevitable por los pacientes que ahi se atendian. Al inicio,
mis informantes no hicieron mucho caso de esas historias, sin embargo, una
noche, Esther nos pidié que la acompanaramos porque a ella si le daba miedo
pasar por ahi, aunque, no sabia por qué, las narrativas decian desde que se veian
sombras o se escuchaban lamentos, sin embargo, hasta ese momento era algo
que contaba personal de base o residentes, no los Médicos Internos de Pregrado
con los que yo convivia.

Acompafi¢ a Esther porque era mas facil para mi que el resto de sus
compafieros que estaban ocupados con las tareas que les asignaban, aparte,
yo ya habia pasado muchas veces por ahi y me parecia mas tenebroso por lo
que contaban que por lo que en realidad pasaba en esa seccion. Ibamos para
revisar a los pacientes, asi que el lugar no estaba solo, ahi habia espacio para seis
pacientes y esa noche habia dos camas ocupadas, podria haber sido una rutina
normal, como tantas que habia visto de no ser porque cuando ya nos ibamos
escuchamos un estruendo, Esther estaba terminando de revisar al paciente que
estaba semidormido cuando se escuchd como si azotaran una puerta, pero, el
detalle era que ahi no habia puerta alguna. Esther se puso palida y la familiar
del paciente dijo ¢ éQue Jue eso? Sond muy fuerte Intentando que se sintiera
tranquila, le dije que iria a ver, pero, camin¢ al pasillo en medio de las camas
y no supe a donde ir, no habia modo de que se hubiera azotado una puerta ahi,
porque no habia tal, al darme cuenta de ello, yo también tuve miedo y a los pocos
segundos, cuando ella termin6 con el paciente y me alcanzd6, se lo dije.
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Esta forma de miedo era una de las posibles formas de sentir miedos
dentro de la cultura biomédica y es que, siguiendo a Boscoboinik (2016), el
miedo nunca es unico, es una dimension que siempre debe de ser referida
en plural porque son varios los horrores a los que se enfrentan una cultura
y sus integrantes, que en este caso, son los MIP’s en formacion que no solo
experimentan este miedo, también conocen el temor a ser reganados, a no
poder ayudar a sus pacientes, a pasar una mala guardia, entre otros, pero, por lo
mismo considero que este tipo de miedo tiene que ser enunciado, ser personal
de salud en general e interno en particular no es facil y se vuelve mas dificil
cuando, como en las experiencias que narré, los informantes y el investigador se
enfrentan a lo inexplicable, mismo que considero he desarrollado bien y me da
pie a conclusiones que enuncio a continuacion.

Las grietas que cierran este texto

Después de estas experiencias me vi en la necesidad de hacer un
recorrido por lo que la antropologia y la psicologia decian al respecto, ahi me
encontre que la antropologia tiene mas apertura, mas no porque haya nacido
con ella, es un camino que antrop6logos previos han construido y, al hacerlo,
se han visto en la necesidad de reconocerse a si mismos como un factor que
modifica el campo e incluso, tener que resaltar lo que parece obvio, pero, ha
querido censurarse, que el investigador también siente, teme, cree y negocia
significados con sus informantes.

La psicologia no ha recorrido el mismo camino, quiz4 porque, como
Kantor (1990) menciona, le ha costado mucho trabajo establecerse como
una ciencia en toda regla y ha sido mucho el tiempo en que se le ha visto
como una disciplina pre o protocientifica, entonces, tenian que consolidar la
anhelada cientificidad explicando el proceso psicoldgico de los fendmenos
paranormales, asi fuera desde lo patologico.

Mi trabajo de campo/terreno me mostré que la medicina esta en un punto
similar, los internos estan en un afio de formacion intensiva como médicos, lo
cual implica una formacion académica y una praxis rigurosa, ambas basadas
en lo cientifico, dimension que se coloca al centro de la cultura biomédica en
las que se les forma, sin embargo, tal como menciona Menéndez (2002), hay
partes negadas en la cultura como esta, la experiencia paranormal del personal
de salud que son relegadas de la pretension cientifica de la medicina como
ciencia.
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Aunque, este escrito es una apuesta por develar esa seccion oculta en
el personal de salud que labora en instituciones hospitalarias, es un intento de
reconocer que la muerte les impacta y tienen inquietudes sobre lo que pasa
después de que esta acaece, pues sus experiencias viendo a personas que
ya han muerto les despiertan la inquietud de que quiza si hay algo mas, una
instancia de la cual no hay constancia cientifica, pues la ciencia no llega a ese
ambito, al no haber evidencia tangible de ello, no pueden estudiarla y mas bien
han decido etiquetarla como un dominio propio de la religién, que en ultima
instancia también es vista como una creencia paranormal (Tobacyk, 2004).

Gracias al enfoque antropoldgico he podido dar cuenta de que la
experiencia paranormal es posible en dos formas, sea como una historia para
pasar el tiempo y conectar con los demads, a pesar de la conmocidon que deja
tras de si, pero, también en forma de espiritus que aparecen en las noches de
guardia, quiza se vea como un miembro del personal de salud que nadie conoce
o que saben que ya murid, o tal vez sean los pacientes que acaban de morir, o
incluso algo que nadie pueda esclarecer, pero, que se sienta en el ambiente y se
escuche sin que haya una explicacion posible, al final, experimentarlo sera un
proceso que causara un proceso emocional, que significara el hospital y quiza
no lo haga bien porque se volvera un lugar donde no solo hay que temer a los
vivos, su maltrato y mal caracter, también a los muertos y el misterio que les
rodea.

Reconocer esta dimension humaniza al personal de salud, nos permite
conocer cOmo se sienten, saber que también tienen expectativas, que son
vulnerables, que hay algo mas alla del profesional altamente calificado que
se forma en la intensidad de los turnos de 36 horas o a veces mas. Todo ser
humano es reflejo de una historia de vida, de un contexto cultural y de un
momento sociohistérico, por eso tan importante conocer sus creencias, cOmo
reaccionan ante sucesos como estos, pues permite ir mas alla de la dualidad
de pensar en el médico como una figura de autoridad y como un profesional
cientifico, ajeno a dimensiones espirituales y religiosas.

No es la tnica ganancia, por medio de este escrito también me he
encontrado con que la expresion de lo emocional es complicada en si mismo
al interior de la institucién nosocomial, no es factible pensar en seres humanos
sin emociones, estas no dejan de ser parte de la cultura biomédica, pero, estan
fuertemente acatadas por lo que Hochschild (1979) llama “reglas para sentir”,
entre personal de salud no es bien recibida la manifestacion de emociones
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adversas como el miedo, la tristeza o la ira, aunque, tampoco significa que
tengan en buen concepto a la expresion de la alegria, del personal de enfermeria
y medicina se espera un amplio dominio emocional que, de no darse, es causa
de una fuerza reprimenda. A pesar de ello, la censura nunca es absoluta, el
staff del hospital tiene diversos miedos, motivos para enojarse, hechos que les
sorprenden, etc.

Considero que esta esunavaliosaaportacion porque permite conocer otra
parte de lo que se vive al interior de estas instituciones que tiene caracteristicas
de institucion total (Goffman, 2001) para con su personal debido a la forma en
la que los regulan, nos solo en el aspecto animico del que ya hablé, también en
sus horarios de comida, forma de vestir, relacionarse, expresarse, descansar,
por solo mencionar algunas. Al no ser esta regulacion absoluta ni perfecta,
es posible de conocerse por vias como esta y detectar la forma en la que el
personal se las ingenia para ir mas alla de ella, sea expresando sus miedos
en confianza y cuando nadie los ve, o pidiendo a personas de confianza que
conocen que por favor les acompafien a lugares considerados por todos como
tenebrosos.
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