
103

Las presencias sin cuerpo.
Narraciones paranormales del personal 
de salud en un hospital de tercer nivel

Religiones Latinoamericanas Nueva Época
N. 12, julio - diciembre 2023, pp. 107-124 ,ISSN: 0188-4050

                                                                                                                                                                                    1

                                                                                                                           
                                                                                                                           

 

 

1   Escuela Nacional de Antropología e Historia email: omar.angel.c@gmail.com

RESUMEN
Este artículo es parte de una investigación conducida en un hospital de tercer nivel con Médicos 
Internos de Pregrado por medio de la observación participante y la recolección de sus narrativas, 
con el fin de conocer la experiencia que tenían al ser parte del personal nosocomial, sin embargo, 
por la naturaleza de su labor, la interacción no solo fue con ellos, también se convivió con 
personal de enfermería, médicos residentes, adscritos y personal de apoyo como camilleros y 
asistentes médicos.

Emergente de dicho trabajo fue conocer historias paranormales que el personal contaba en el 
tiempo libre del que disponía, estas se caracterizaban por hablar de espíritus, fueran conocidos 
como el caso de pacientes que hubieran estado internados ahí o antiguos miembros del hospital, 
ambos ya fallecidos, o presencias desconocidas aterradoras. Al narrar estos sucesos coincidían en 
que eran breves, incómodos y sucedían por las noches en espacios poco transitados.
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ABSTRACT
This article is part of an investigation conducted in a third level hospital with Undergraduate Interns 
through participant observation and the collection of their narratives in order to know the experience they 
had being part of the nosocomial staff, however, due to the nature of their work, the interaction was not only 
with them, but also with nursing staff, resident doctors, seconded and support staff such as stretchers and 
medical assistants.
 Emerging from this work was to learn paranormal stories that the staff had in their free time, 
there was characterized by talking about spirits, were known as the case of patients who had been interned 
there or former members of the hospital, both, already deceased, or terrifying unknown presences. When 
narrating these events, they agreed that they were brief, uncomfortable, and happened by night in spaces 
little traveled.
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Trabajar de noche en hospitales

 Una parte clave de la formación médica es el año de Internado Médico de 
Pregrado, en el mismo, los jóvenes estudiantes de medicina se vuelven parte del 
personal de un hospital de segundo o tercer nivel, en este pasan la mayor parte del 
tiempo, realizando guardias de entre 24 y 40 horas, en las mismas conviven con 
muchos miembros del personal hospitalario como médicos adscritos, residentes, 
personal administrativo, de enfermería, de apoyo, etc. Guiado por saber cómo 
es la experiencia de los Médicos Internos de Pregrado (MIP’s) durante ese 
año clave de sus estudios, hice un ejercicio de Observación Participante en un 
hospital de zona en Ciudad Juárez, Chihuahua. La realización de dicha técnica 
de investigación fue acompañando a una guardia de doce internos (la guardia B), 
en su mayoría foráneos.

 Emergente de ello fue notar que, en los tiempos libres de sus guardias 
hospitalarias, contaban historias de terror con experiencias paranormales, 
interactuando con personas muertas, fuese en ese servicio, en otro, o en algún 
momento del pasado, y temer o sorprenderse por fenómenos que no se explican 
como ruidos de noche, sonidos como llantos, gritos o voces y la sensación de ser 
observados, pese a estar solos.

 De ahí emergió mi curiosidad ¿Qué tan comunes son estas narrativas y 
cuál es su función en la cultura biomédica (Muñoz, 2010)? Recopilé alrededor 
de 20 historias de este tipo, pero, he decidido hablar solo de cinco en el presente 
texto, cómo son comunicadas, qué papel juegan en la cotidianidad del personal, 
el impacto emocional que causa en ellos y la necesidad de hacerlas visibles, 
pues son una parte negada del contexto nosocomial, tradicionalmente más 
orientado a la ciencia que a experiencias de este tipo que escapan a sus marcos 
de interpretación y conocimiento del mundo.

 Antes de pasar a mi experiencia de investigación, considero necesario 
explicar el marco teórico-conceptual desarrollado antes de este texto para 
trabajar estos temas, ya que no soy el primer antropólogo ni psicólogo que se 
enfrenta a ellos, de ahí la importancia de la siguiente sección, en la que expongo 
de manera breve, pero, considero suficiente, desde donde ambas disciplinas 
hablan de fenómenos paranormales.
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¿Hablar de paranormal o más bien hablar de antropológico y cultural?

 El estudio de los sucesos paranormales ha sido abordado desde diferentes 
perspectivas, siendo de mi especial interés, las posturas de la psicología y la 
antropología; la primera por ser la disciplina en la cual me formé originalmente 
y la segunda por ser a la cual he llegado, guiado por la necesidad de ampliar mi 
comprensión en mi ejercicio profesional. Esto guiado por dos razones, la primera 
es la búsqueda de una explicación más amplia y contextual de fenómenos clásicos 
en la psicología como son las emociones, la psicopatología, la salud mental, etc. 
La segunda, es por la necesidad de abordar temas que parecen no ser propios de 
la psicología, pero, en los que la antropología tiene ya un recorrido amplio, como 
son la cultura, la muerte, la política, etc.

 Con base a lo anterior y recopilando los trabajos previos desde una 
postura principal, aunque no exclusivamente psicológica, hallé que los enfoques 
de este tipo de experiencias suelen ser vistos desde una óptica estigmatizadora, 
o incluso, patológica. En la primera postura se incluyen a autores como Majima 
(2015) quien considera que incluso la creencia en Dios puede ser considerada 
como una “pseudociencia paranormal”, al mismo nivel que las mancias (artes 
adivinatorias como la oniromancia, que es la adivinación del futuro por medio 
de los sueños). Esto se vincula con la postura de Tobacyk (2004) quien incluso 
ha desarrollado una escala para medir este tipo de ideas y ha hecho la separación 
entre la “pseudociencia paranormal” y la “pseudociencia no-paranormal”.

 La segunda postura que corresponde a la patologización los fenómenos 
paranormales tiene representantes como Parra (2010) quien postula que hay 
una propensión a la esquizotipia2 en los sujetos que tienen experiencias de este 
tipo, esto debido a que tales rasgos de personalidad los harían propensos al 
pensamiento mágico, las alucinaciones y experiencias sensoperceptivas poco 
usuales. En su escrito, él incluso recurre al manual DSM-IV para sustentar su 
argumento.

 Otro estudio que sigue esta línea es de Pérez (2020), quien refuerzan 
el postulado de que estas creencias responden a una estructura de personalidad 
2   No hay un consenso hasta la fecha sobre la definición de la esquizotipia, el poco consenso al respecto 
es que tiene síntomas similares a los de la ezquizofrenia, pero, de ahí en más, hay muchas voces al 
respecto como decir que es una ezquizofrenia atenuada y que de todos modos no deben de ser ignorada 
pues representan riesgo de un cuadro psicótico (Tran, Stieger & Voracek, 2015), aunque, también hay 
quienes contradicen esto y dicen que es son rasgos de la personalidad cuya ocurrencia es común (Cohen, 
Morr, Ettinger et. al., 2015) o quienes incluso dicen que es un potencialmente saludable (Mohr & 
Claridge, 2015).
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esquizotípica, reconoce que, pese a lo estudiado que ha sido este campo, los 
investigadores avocados a él no han logrado comprender por qué una proporción 
tan alta de la población sostiene estas ideas pese a su falta de evidencias sólidas, 
pues, según Irwin (2009), por lo menos el 50 % de toda la población que ha 
sido parte de estos trabajos, mantiene cuando menos una creencia paranormal. 
Asimismo, Pérez (2020) menciona que no tienen un modelo explicativo lo 
suficientemente sólido de estos fenómenos.

 A su vez, Fasce (2017) equipara al pensamiento sobre fenómenos 
paranormales con las teorías conspirativas y las pseudociencias, dice que las 
tres son creencias carentes de garantías epistémicas, incluso las menciona como 
los tres grupos clásicos de ese rubro, con correlaciones en el perfil psicológico 
de quienes creen en ellas, aspecto que sigue la línea del estigma a quienes creen 
en ellas, pues de fondo, los autores se guían por la pregunta de ¿Por qué la 
gente cree en este tipo de ideas? E intentan responderla mediante perfilaciones 
psicológicas que buscan rasgos de personalidad específicos donde los sujetos 
tienen grados esquizotipia, neuroticismo, necesidad de control, entre otros.

 Es necesario ir más allá de esta visión y para ello, considero que partir 
desde una óptica antropológica es la mejor opción. No es porque pretenda 
postular algún tipo de superioridad de una disciplina sobre la otra para abordar 
estos temas porque no hay tal, a la antropología también le ha costado hablar 
de estos asuntos, aunque han sido parte de sus intereses desde el principio y 
prueba de ello es que uno de sus padres fundadores, Tylor (1930), habló de este 
tipo de experiencias e intentó explicarlas por medio del animismo que para él 
era la expresión más básica de toda religión. Aunque, la de este autor no dejaba 
de ser una postura evolucionista pues, era algo propio de sociedades primitivas 
en las cuales sus integrantes no sabían distinguir que las personas que veían en 
sus sueños no eran reales, los creían espíritus, fragmentos de seres humanos que 
podían salir de sus cuerpos en momentos como el sueño o el trance.

 Quedarse con el postulado Tyloreano nos haría caer en otro estigma, el 
de ver a los fenómenos paranormales como una señal de atraso cultural, de ahí 
que sea necesario adelantarnos en la historia de la antropología para encontrar 
una postura idónea, misma que considero, deviene de Evans-Pritchard (1991) 
quien postula que para el antropólogo no debería ser importante la existencia o 
no de los espíritus, más bien, lo que debemos de considerar de relevancia es la 
función que tienen para los sujetos esos sistemas de creencias.

...del personal de salud en un hospital de tercer nivel

106



 Este es un buen primer paso, sin embargo, considero que es relevante 
ir aún más allá de él, siguiendo a Bowie (2012) quien postula la necesidad de 
proceder desde lo que ella denomina “el compromiso cognitivo empático”, que 
en sus palabras implica que el antropólogo/etnógrafo “adopte las categorías de 
sus informantes y use este conocimiento para interpretar el mundo por medio de 
esas categorías como un esfuerzo de voluntad e imaginación. El método requiere 
un compromiso activo con otra forma de pensar, ver y vivir”. Ella menciona esto 
para comprender las creencias, prácticas religiosas y experiencias paranormales, 
pero, yo creo que es un buen enfoque para toda la observación y no solo para los 
sistemas de creencias.

 Para mí es de especial interés, la brevedad de este tipo de experiencias, 
como explicaré después, todas las que documenté se caracterizan por su corta 
duración, aspecto que ya ha documentado antes Hansen (2001), que explica 
que los eventos paranormales desestructuran, son transitorios y efímeros, que 
desordenan a quien los experimenta, pues al final, son eventos ambiguos que 
difuminan las fronteras de este mundo y otro. El autor incluso menciona que, al 
final, son eventos liminales, tal como los definió Turner (1998).

 A lo anterior es necesario sumar que, por sí mismo, el término paranormal 
también tiene validez antropológica, a pesar de todo el estigma que pueda 
conllevar, eso es resaltado por Hunter (2015) quien dice que hay autores que 
proponen hacer un “corchete fenomenológico” para poner en pausa los juicios 
contra las experiencias anómalas que encuentran los antropólogos en su labor, sin 
embargo, él dice que no es suficiente, pues dicha postura detiene el juicio, pero, 
al final no lo anula, de ahí que sea mejor realizar una “inundación ontológica”, 
lo cual implica abrirse a contemplar, entender y tratar de ser parte de todos los 
eventos a los que nos enfrentemos en nuestro trabajo.

 Considerar la psicopatología como la fuente de estas experiencias no es 
una postura correcta, en su lugar habría que buscar el origen en dos fuentes que 
actúan de forma conjunta, por una parte, el contexto cultural que da forma a esos 
eventos, pues cada experiencia responde a la cultura en la que se insertan los 
sujetos que las viven y, por otro, el pensamiento mágico al que se da forma en la 
cultura.

 En esta investigación, el contexto cultural viene dado por la Cultura 
Biomédica que Muñoz (2010) define como un marco de producción de 
significados surgidos de paradigmas científicos establecidos por élites, mismas 
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que están insertas en dinámicas económicas y políticas que juegan un papel 
en el tipo de conocimiento que se genera. Los grupos que generan dichos 
conocimientos también crean relaciones de saber/poder que crean y recrean 
estructuras, espacios, relaciones e interacciones relacionadas con los procesos 
de salud/enfermedad/atención/muerte.

 Los fenómenos paranormales de los cuales hablo aquí son también una 
producción significativa de esa cultura biomédica, con la salvedad de que no los 
produce el pensamiento científico de élite que los médicos deben de aprender, 
en su lugar, son producto de un pensamiento mágico que dimana del contexto 
cultural de la sociedad mexicana que envuelve a la cultura biomédica; en este 
no solo hay conocimiento científico, también hay mitos y leyendas, saberes no 
científicos, arte, entre otras cosas fuentes que nutren las facetas espirituales e 
intelectuales de los seres humanos y dan forma a experiencias y narrativas como 
las que se presentaran más adelante.

 Debido a lo anterior, es importante explicar que el pensamiento mágico, 
de acuerdo con VandeBos (2006), es la creencia de que la conducta, tanto propia 
como ajena, puede ser influenciada por medio de deseos, pensamientos y/o 
rituales. Esto también aplicaría para influir en eventos que sucedan en otros 
lugares, ya que es una forma de desafiar los principios de la realidad establecidos 
por la ciencia mediante agentes sobrenaturales. El pensamiento mágico es parte 
del sistema de creencias de los médicos y de la cultura biomédica (Muñoz, 
2010), de ahí su gran relevancia que pude constatar en la inmersión al ambiente 
hospitalario con el personal de salud. El foco de mi investigación fueron los 
Médicos Internos de Pregrado; la naturaleza de su labor, tanto su interacción 
como la mía con otros miembros del nosocomio fue clave y necesaria, como 
procedo a explicar en la siguiente sección.

Las gafas del psicólogo con lentes antropológicas

 En mi caso, entrar a campo no fue fácil, hice este trabajo en medio de 
la pandemia por COVID-19, cuando muchos hospitales en México estaban 
saturados y el personal de salud se arriesgaba a un contagio ejerciendo su trabajo. 
En diciembre del año 2020, la situación era crítica en la Ciudad de México, al 
ser el área más poblada del país, también era en ese momento el epicentro de la 
pandemia; el 30 de diciembre de ese año, la Secretaría de Salud reportaba una 
saturación hospitalaria en la capital del 88 % (SSA, 2020).
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 No era mi primera experiencia hospitalaria, mi formación como psicólogo 
especializado en tanatología, me había permitido ingresar como voluntario en 
algunos hospitales, incluso esas credenciales me permitieron hacer mi trabajo de 
campo en mi primera experiencia como antropólogo, ahí pude conjuntar tanto el 
saber de la psicología como el de la antropología, hecho que me permitió ampliar 
mi perspectiva profesional y leer a los sujetos de una forma que, considero, es 
más integral. 

 Trabajé guiado por lo que Krotz (2002) define como la cuestión 
antropológica, la pregunta por la otredad que hace que el profesional de esta 
disciplina se cuestione lo que es igual en el que él cree diferente y por lo que 
es diferente en quien cree que es igual a él; a ello agregué la distinción que 
hace Augé (2000) cuando explica que la palabra campo no es idónea para la 
labor antropológica, pues refiere a lugares remotos y alejados, hecho que ya no 
refleja a la antropología actual que ha volteado a ver los contextos de origen 
de los antropólogos mismos y a otros nuevos. Las dos nociones me fueron de 
utilidad porque trabajé con Médicos Internos de Pregrado (MIP’s) de mi ciudad 
de origen y foráneos en un hospital de tercer nivel en Ciudad Juárez, Chihuahua, 
en específico, con los integrantes de la guardia B que eran 12 MIP’s.

 Complementario a esa postura, también tomé como guía lo que 
mencionan Bowie (2012) y Hunter (2015), intenté comprender las creencias y 
experiencias de los médicos en general, pero, de los MIP’s en particular, todo 
ello con una actitud abierta a las experiencias anómalas, que, si bien es cierto 
que entre ellas destacaron las de tipo paranormal y dan cauce a este escrito, no 
fueron las únicas extrañas para mí, en sí mismas, las praxis del gremio médico 
me son ajenas, tuve que abrirme a su forma de comunicarse, a la manera en la 
que se vinculaban entre ellos y con sus pacientes, a su forma de ver su profesión, 
sus hábitos personales y profesionales, entre otros.

 Las bases teóricas me guiaron para intervenir por medio de una metodología 
mixta, complementé el abordaje tanatológico, propio de mi especialidad, pero, 
que a final de cuentas es una técnica psicológica y consiste en tener en cuenta 
las necesidades específicas de los pacientes para saber si es posible ayudarlos 
más allá de su diagnóstico, pues tal vez no sea posible hacer nada más en el 
aspecto médico, pero, sí lo sea en otros aspectos como lo emocional, clave para 
la psicología (Gómez, 2007). Aunque en esta ocasión no trabajé con pacientes 
como tales, también acompañé a los médicos y en más de una ocasión tuve que 
ayudarles justo esa dimensión emocional, ellos sabían que yo era tanto psicólogo 
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como antropólogo y llegaron a tener demandas de consulta, acompañamiento, e 
incluso intervención emocional de corte psicológico, pues sabían que yo estaba 
capacitado para hacerlas.

 Eso lo complementé llevando a cabo una observación participante 
durante todo el año que duró su internado, yo me fui con mis informantes 
desde la Ciudad de México a Ciudad Juárez, despegué con ellos en el mismo 
avión rumbo a la frontera y regresé con ellos en la madrugada del 2 de enero 
del siguiente año, ya que habían concluido esa etapa de su carrera. Hablar de 
esta técnica implica realizar una inmersión profunda, pero, no solo consiste en 
mirar, pues de acuerdo con Guasch (1991), esto se ha naturalizado tanto que 
no implica hacer una contemplación profunda, hacerlo requiere de ir más allá 
de la mirada e implicar tanto el resto de los sentidos, como reconocer lo que el 
investigador está sintiendo al respecto de eso que investiga; ello empata con lo 
que Epele (2015) denomina como “el gobierno de lo sensible”, no considerar 
a la vista como el único testimonio de que se experimenta y más en contextos 
hospitalarios donde los olores y los sonidos son tan peculiares, juegan un papel 
determinante respecto de lo que se puede conocer.

 Este último concepto me parece importante, si hablamos de un gobierno 
sensible, considero necesario hablar de una antropología de las emociones, 
contactar con la sensibilidad es hacerlo con lo emocional, propia como ajena 
y que no viene desde dentro de los seres humanos, sino que, según Le Breton 
(2012), se construye socialmente, pues representa parte del repertorio cultural al 
que cada sujeto pertenece y, mediante actores sociales con los que interactúa, su 
historia, cultura y contexto, que esta dimensión se fabrica y aprende a expresarse, 
tomando en cuenta que su intensidad y manifestaciones varían de acuerdo a cada 
quien.

 Esa consigna es compartida por Guber (1991) quien dice que aquel que 
decide realizar una observación participante tiene que ir con apertura respecto de 
lo que se va a encontrar, reconociendo que es diferente de lo que quizá imaginaba 
y, como yo me di cuenta ya en campo/terreno, a veces sabemos menos de lo que 
creíamos y no por estar ahí terminamos de saberlo todo, siempre habrá cosas que 
ignoremos sobre el tema, los actores y los lugares en los que decidamos trabajar. 
El etnógrafo no vuelve a ser el mismo porque quien ejecuta la técnica cambia, 
porque no hay manera de construir distancia en una aproximación que requiere 
cercanía, intimidad con quienes se observan, el aspecto emocional de quien 
investiga también se pone en juego y cambia con los hallazgos encontrados.
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 Al concluir el trabajo de campo me encontré con que los textos tenían 
razón, la vista fue importante para mí, sí, pero, mucho del trabajo nosocomial 
requiere de escuchar al otro, de escuchar el tono en el que dice las cosas, de 
poner atención a detalles clave de su narrativa, hasta de hartarse de escuchar 
exigencias, quejas, ruidos monótonos como el llanto de un bebé, los monitores 
de un paciente intubado, el silencio de los pasillos por la noche, entre otros. 
Escuché al personal de salud con atención, me transmitieron sus miedos, sus 
expectativas, sus sentimientos y pude sentir con ellos, no solo en lo que a 
fenómenos paranormales respecta, escuché muchas cosas junto con ellos, pero, 
este escrito trata de esas narrativas que se contaban cuando tenían tiempos libres 
y algunas que yo pude vivir con ellos, no era lo que siempre hablaban, pero, 
al hacerlo, transmitían emociones en particular, mismas que expongo en la 
siguiente sección a través de cinco narraciones.

Narraciones extraordinarias hospitalarias

 Las siguientes narraciones comparten tres elementos que las unifican: 
fueron sucesos breves cuya duración no iba más allá de minutos, según quienes 
las contaron, luego tuvieron un impacto emocional importante, lo común 
era que causaran, de forma simultánea, sorpresa y miedo, dejando tras de sí 
una sensación de incomodidad al momento de rememorar ese suceso que, 
finalmente, sucedía siempre por las noches, fuera en espacios por dónde la gente 
no transitaba normalmente, o que en ese momento, no hubiera nadie ahí más que 
quien contemplaba el suceso.

 No era el único factor unificador, también noté que en estos relatos 
lo paranormal gira en torno a tres tipos de personajes, en orden de aparición, 
se habla de otros miembros del personal de salud que aparecían, podían ser 
médicos o enfermeras que nadie había visto antes, aunque, también podían ser 
antiguos compañeros de trabajo, gente que fue parte del personal del nosocomio 
o que incluso se retiró, pero, murió y al saberlo sus compañeros de trabajo, 
comenzaban a hablar de que se le veía por el hospital; llamativo aquí es que era 
visto por gente joven quien contaba que hablaba con ellos y al contarles a los de 
más experiencia, entonces se enteraban de que era una persona muerta. 

 En segundo lugar, también se habla de pacientes que murieron tras 
estar internados ahí y el personal seguía viéndolos, fuera que hubieran pasado 
días o semanas desde el fallecimiento, pero, a veces, empezaban a verlos esa 
misma noche o a los pocos días de su muerte. Finalmente, aunque mucho menos 
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comunes, se hablaba de presencias extrañas que nadie conocía, siendo estas 
últimas las más perturbadoras de las tres por el desconocimiento que implicaban.
 
 De las más de veinte narrativas recolectadas de este tipo, lo cierto es que 
solo presentaré cinco de las más destacadas, pues hablar de todas excedería los 
límites propuestos para este artículo y quizá terminarían por ser redundantes 
en el tipo de sucesos que se cuentan. Otra cosa importante, salvo un par de 
dichas narraciones que incluyo en este escrito, las demás me las contaron, yo no 
las viví, pero, tampoco las escuché solo, son testimonios que se comparten de 
manera grupal, nunca fui el único oyente, la regla es que, cuando menos, entre 
cinco y diez personas atentas a la historia.

 La primera narración que escuché de este tipo fue mientras mis 
informantes rotaban en el servicio de ginecología, una tarde donde había poco 
trabajo, Fanny que era parte del personal de enfermería. Ya estaba por anochecer 
y el hospital comenzaba a quedarse solo, eran alrededor de las seis de la tarde, 
por lo que la mayoría del personal se había retirado y nada más se quedaban las 
guardias en los servicios, ahí ella contó un suceso que le pasó cuando estaba 
realizando sus prácticas profesionales, dijo que rotaba en el área de medicina 
interna en otro hospital, su equipo era supervisado por una enfermera de base 
y esa noche se habían repartido para pasar a tomar los signos vitales de los 
pacientes internados, ahí, al llegar a una cama, se dio el siguiente hecho:
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Había pocos pacientes, eran entre seis y ocho, tal vez, ya era de noche, de 
entre los pacientes recuerdo a una señora mayor porque era la única con 
esa edad. Le dijimos que íbamos a tomarle signos vitales y ella nos dijo 
que ya habían pasado y que, incluso, los habían dejado anotados en el 
expediente. No le creí, pensé que quizá estaba harta porque ese mismo día 
la lastimaron mucho, le sacaron sangre y no le encontraban la vena, pero, 
resulta que sí estaba la medición de signos; como no sabíamos si estaban 
bien y actualizados, tuvimos que volvérselos a tomar y coincidían, sí 
estaban bien. La enfermera de base empezó a ponerse muy nerviosa, yo 
pensé que estaba enojada y nos iba a regañar, pero más bien, le preguntó 
cómo era la persona que le tomó signos, ella se la describió y cuando 
nos alejamos de la paciente, nos preguntó si habíamos escuchado de esa 
enfermera, pero no, era la primera vez, ella empezó a llorar, dijo que era 
L., una enfermera que llevaba más de medio año de haber muerto y no 
era la primera vez que pasaba y que aparecían signos tomados en M. I., 
pacientes y familiares siempre la describían a ella, güerita, pelo castaño, 
muy seria y que casi no hablaba. Me dio miedo, no sé por qué y esa noche 
no quise dormir para nada.



 Cuando Fanny nos contó eso, ella no iba a quedarse de guardia, su turno 
estaba por acabar, igual había tres residentes escuchándola y solo una iba a 
quedarse, tanto a esa residente como a los MIP’s de la guardia fue a quienes 
más les impactó el relato, se notaban sorprendidos, pero, también incómodos, 
incluso uno de los residentes que también podía retirarse bromeó con eso, “lo 
bueno que yo ya casi me voy, pero, ustedes ahí se quedan”. Eso fue gracioso para 
mí, como estaba en confianza, tanto de mis informantes como de los médicos 
residentes y de la persona que narró el relato, aventuré un comentario, “pues, es 
parte de la vida hospitalaria estar por ahí en las noches, cerca de alguien que ya 
ha fallecido, aunque, no sepamos hace cuánto tiempo”, quienes no se quedaban 
a la guardia se rieron conmigo, sin embargo, a quienes sí, el comentario no les 
agradó del todo.

 Lo que comenzó como una broma, tensó el ambiente, al darse cuenta de 
ello, Fanny volvió a comentar al respecto y, aunque de inicio yo pensé que lo 
hacía para relajar la situación, noté que no fue así, al final, dijo “bueno, pero no 
fue aquí, todavía no conozco a los fantasmas que hay aquí, porque de que los 
hay, no lo dudo”. Al final, aunque era un comentario que apuntala a relajar las 
cosas, por su cierre no lo hizo, más bien mantuvo el estrés.

 La narrativa tuvo un impacto emocional en los integrantes de la guardia 
de ese día, hecho entendible si consideramos que como dice Le Breton (2012), 
toda emoción está vinculada al entorno en el que se da y en sí mismo, desde la 
perspectiva de los Médicos Internos de Pregrado, es más un lugar desagradable 
en el cual trabajan hasta quedar extenuados, llegan a ser maltratados, tanto por sus 
superiores como por los pacientes que atienden y tienen poco reconocimiento, 
entonces, si se le suma la potencial experiencia de toparse con un espíritu, el 
panorama de tener que estar en los espacios solitarios y lúgubres del nosocomio, 
se vuelve aún peor. En palabras de Estela, una de las internas de la guardia, 
“como si no fuera suficiente estar aquí al pendiente de las señoras dando a luz, 
ahora debemos cuidarnos de si hay o no espíritus atormentando a los vivos con 
los pendientes que no terminaron”.

 Pasó el tiempo y mis informantes cambiaron de rotación a la de Medicina 
Familiar, por la naturaleza de esta fueron trasladados del hospital sede a una 
clínica de primer nivel de atención hospitalaria, ahí solo se hacían guardias de 
12 horas, pues cerraban por la noche y no abrían en fines de semana, estar en 
ese servicio se consideraba como tener un bimestre de descanso entre todo el 
estrés de ese año. Aunque, parte del contexto de ese servicio era que la relación 
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entre la sede (el hospital) y la sub sede (la clínica) no era buena, ni la directora 
ni los médicos de base estaban de acuerdo con que los internos rotaran ahí, 
pero, aunque no podían impedirlo, sí obstaculizaban mucho su trabajo, no los 
autorizaban a estar en la mayoría de los consultorios y una notable excepción a 
ello era el médico titular de la sección de urgencias, el Dr. Sefardí, él permitía 
que los internos estuvieran ahí y a veces eran tantos que muchos podían estar sin 
hacer nada.

 En uno de esos ratos de poco trabajo, Leslie, una enfermera comodín que 
ese día fue asignada al servicio de urgencias del Dr. Sefardí, comenzó a contar el 
día en que la asustaron en esa misma área de la clínica. Ahí había una pequeña 
bodega donde guardaban medicina controlada, uniformes e insumos que, por su 
importancia, debían de estar bajo llave, aparte, era de buen tamaño y también por 
eso la usaban como cambiador.

 

 Aunque la contó en plena mañana, pues aún no era ni medio día, de 
nuevo, todos los que escuchamos la historia nos incomodamos. A diferencia de 
la historia que contó Fanny meses atrás, Leslie no bromeó con su narración, 
quedó en silencio y nadie lo rompió de inmediato, duró unos segundos que se 
sintieron como minutos hasta que Camelia, una de las internas presentes, lo 
rompió diciendo: “Tal vez este sea el único servicio donde te puedes escapar del 
fantasma porque nunca nos obligan a quedarnos las doce horas de guardia”, 
ella lo dijo con semblante de alivio, mientras que el Dr. Sefardí, que era el titular 
del área de urgencias y quien le daba permiso a los internos de irse, solo se rió.

 Por un lado, y siguiendo a Evans-Pritchard (1991), noté que estas 
narrativas tienen una función, son un recurso de los médicos para pasar el 
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De repente entró una enfermera que yo nunca había visto, tenía el pelo 
rizado, como castaño y no era muy alta. Como no siempre vengo a esta 
clínica, pues tampoco me sorprendió, ya iban a dar las nueve y el Dr. ya se 
había ido. La enfermera solo me dijo “¿Cómo va compañera, ya mero?” 
Yo le respondí que sí, que ya mero. Ella se fue hacia las computadoras 
y ahí estuvo, la verdad que no le hice caso por estar en mi celular. De 
repente empezó a hacer mucho frío, como ya era octubre, los climas ya 
estaban apagados y lo creí normal, de repente la enfermera se paró de 
las computadoras y fue a la bodega, solo me dijo “no se quede sola, 
me la pueden espantar” y se metió a la bodega. Minutos después yo ya 
quería irme, pero, ella no salía de la bodega, entonces fui para decirle si 
le ayudaba, pero, la bodega estaba cerrada y es que sí, yo nunca escuché 
que la abriera y le quitara el candado, casi salí corriendo y llorando.



tiempo muerto, que no es mucho, aunque, cuando lo hay, por esta vía pueden 
socializar y crear o afianzar vínculos, pues exponen una parte de su pasado y 
el contenido emocional del mismo lo cual en algunos casos crea cercanía, no 
obstante, tampoco son la mejor manera de fomentar dichos lazos, pues lo que 
se comparte deja a los escuchas incómodos o sobresaltados y, aparte, como en 
las dos historias que expuse, vuelven al hospital aún más pesado de lo que ya 
es debido a que no solo es un lugar adverso por la cantidad de trabajo y las 
dificultades para relacionarse entre compañeros y pacientes, ahora también es un 
lugar en donde espantan.

 Por otro lado, ser partícipe de escuchar estas anécdotas para mí implicó 
proceder como menciona Bowie (2012), desde un compromiso cognitivo 
empático, ya que tuve que aprender a ver el mundo como mis informantes, 
entender sus aspiraciones, emociones y preocupaciones; aparte de dar por 
descontado la creencia, pues en mi trabajo de campo/terreno, nunca vi que 
alguien interrumpiera la anécdota manifestando que no creía en eso o que dijera 
que lo creía poco posible por respeto, sobre todo si era algo que contaba alguien 
de mayor jerarquía, o tampoco lo escuché en lugares donde había la confianza de 
hablar sin temor a represalias

 Usé esta postura para intentar abarcar todas las dimensiones del ser 
Médico Interno de Pregrado, para comprender las experiencias, desde las 
cotidianas hasta estas a las que podríamos denominar como paranormales, 
y es que, lo que para los miembros del personal de salud de mayor jerarquía 
podía llegar a ser una actividad lúdica como era contar los momentos en que 
los asustaron, para los MIP’s podría significar un suplicio en el sentido de que, 
entrada la madrugada, quienes debían de bajar a los sótanos vacíos para pedir 
laboratorios y radiografías eran ellos, los que atravesaban los lobbies donde 
hacía horas ya no había nadie, también eran ellos y los que iban de un ala a 
otra de la institución desierta, también eran ellos; al mismo tiempo que eran 
quienes se adentraban en los pabellones semivacíos para tomar signos vitales y 
administrar medicamentos, a veces, con el personal de enfermería y residentes, 
pero, lo cierto es que nunca vi a un médico de base hacer alguna de estas labores, 
ellos solo las ordenaban.

 Aparte, así como me tocó que me las contaran, también me tocó vivirlas 
con ellos. Puedo considerar como mi informante principal a Camelia, MIP a 
la que yo conocí desde la Ciudad de México, a quien le propuse acompañarla 
a su internado en Ciudad Juárez y aceptó, yo me fui como su compañero de 

Omar Ángel Daniel Cabrera Valdez

115



renta y también acepté auxiliarla económicamente, a cambio de que me ayudara 
a estar con ella en el hospital, ella solía negociar mi entrada y estancia con 
sus residentes, el equipo de enfermería y si pensaba que los adscritos eran 
comprensivos, también lo hacía; llegó hasta a explicarle mi presencia a algunos 
jefes de servicio, los de mayor apertura y amabilidad.

 Soy coprotagonista de las siguientes dos historias, sucedieron ya muy 
cerca del final de mi trabajo de campo, pues Camelia estaba rotando en su último 
servicio que era el de urgencias, misma en la que el ritmo era frenético y los 
tiempos de descanso pocos, no inexistentes, pero, sí menos comunes y quizá por 
eso las historias ahí nos las contaron, más bien las vivimos.

 Había un paciente al cual Camelia y yo ubicábamos desde hace meses, 
fue ingresado al hospital, cuando ella rotó en el servicio de medicina interna 
y lo recordábamos por un tatuaje en su cuello, sabíamos que tenía VIH desde 
hacía mucho tiempo y últimamente comenzaba a tener problemas renales e iba a 
hemodiálisis, pero, a pesar del tratamiento, comenzaba a tener necesidad de ser 
internado de forma recurrente, antes de subir a los pabellones donde lo atendían 
en medicina interna, urgencias debía de estabilizarlo, pero, esa noche llegó con 
sangrado de tubo digestivo alto y no lo lograron, Camelia lo recibió, pero, no fue 
parte del equipo que lo atendió, a pesar de que sí supo que murió y yo noté que 
eso la conmovió, no dijo nada, sin embargo, se puso seria; yo también me sentí 
algo triste.

 Eso sucedió alrededor de las 11 de la noche, por el ajetreo del servicio el 
tiempo se fue rápido y alrededor de las tres de la mañana acompañé a Camelia a 
dejar los certificados de defunción de los pacientes de esa noche a trabajo social, 
entre esos documentos, los dos sabíamos que iba el de ese paciente muerto por 
el sangrado de tubo digestivo alto. Íbamos platicando y pasamos por la zona de 
cubículos aislados, eran dos y estaban vacíos, pero, en el segundo, vi al paciente 
ahí sentado, mirando hacia el frente, su tatuaje se apreciaba claramente; ella 
también lo vio y volteamos a vernos con sorpresa en cuestión de segundos, me 
preguntó “¿Lo viste?”, le dije que sí, pero, al regresar la mirada a ese lugar, ya 
no había nadie, el aislado estaba vacío de nuevo. 

 Entre el susto y la sorpresa, solo me limité a validar a mi informante, pues 
creía que el cansancio le estaba jugando una mala pasada, o peor aún, dijo “¿Me 
estaré volviendo loca ya?”, sin embargo, le reafirmé que yo también lo vi, así 
que no tenía por qué dudar de sí misma, lo hice como parte de ese compromiso 
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cognitivo empático (Bowie, 2012) de ver el mundo como ella y reconocer que 
yo también lo había experimentado.

 No fue el único evento de ese tipo que vivimos mientras ella rotaba en 
urgencias, semanas después, una tarde llegó un señor que no estaba inconsciente, 
pero, ya desvariaba, era de pelo rizado y barba abundante, muy blanca. Al 
parecer tenía la presión muy alta y ese era el origen del desvarío, recuerdo que 
le mandaron a sacar estudios de rigor y el señor alcanzaba a decir que no quería 
estar ahí, que quería irse a su casa. Lo cierto es que el señor falleció, Camelia y yo 
estábamos presentes cuando eso sucedió y yo vi cuando el equipo de enfermería 
llevó la bolsa negra en la cual suelen meter los cadáveres para trasladarlos a la 
morgue.

 Alrededor de media hora después llegó la jefa del personal de enfermería 
y empezó a regañar a residentes y a internos, les dijo que un señor se salió de 
pelo blanco rizado y barba muy abundante “iba como loco, alterado y solo me 
gritó ‘¿Dónde puedo ir por mis resultados, ya quiero irme de aquí?’”, cuando 
dijo eso, yo me sentí extraño, sorprendido, también con un poco de miedo, volteé 
a ver a Camelia y noté que se puso muy seria y otra de las enfermeras le dijo, 
“jefa, esa persona que usted describe es un paciente que yo arreglé para que 
se llevaran a la morgue, nadie más ha sido internado aquí con ese tipo de pelo 
y barba blanca”. Le explicaron mientras todos estaban serios y en sus rostros 
se notaba la incomodidad, al final la jefa de enfermería solo les dijo que estaba 
bien, aunque, aún se notaba inconforme, esa noche el ambiente se quedó serio, 
sumado a la carga del servicio que no fue poca.

 No fueron las únicas historias que viví, pero, mi objetivo, como ya dije, 
no es ponerlas todas, solo seleccioné dos porque fui testigo de ellas y considero 
que son un buen ejemplo del segundo tipo de estas experiencias, muchas veces 
son los mismos pacientes que se atienden al fragor de las guardias quienes 
fallecen y muy pronto son vistos por quienes los atendieron, aunque, ya hayan 
muerto, como me pasó cuando acompañé a mi informante o, son vistos por otros 
que no saben que fallecieron, como este último.

 El último tipo de narraciones es el más escaso, solo lo escuché en un 
par de ocasiones y es cuando nadie puede precisar qué es lo que da miedo o 
asusta a quienes lo han experimentado. A continuación, explico la que considero 
como la más relevante de esas dos historias, pues se inserta en el contexto de la 
pandemia por COVID-19, misma que signó toda mi investigación. En el hospital 
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se habían instalado COVIDarios, zonas específicas para atender a los pacientes 
cuya condición de salud se había agravado mucho por la infección y requerían 
de apoyo respiratorio que solo podían proporcionarles en internamiento 
hospitalario.

 Aunque a lo largo de todo el año, los COVIDarios nunca desaparecieron 
del todo, pues la pandemia tuvo sus vaivenes en la cantidad de contagios y, por 
ende, en la saturación hospitalaria que subía y bajaba a lo largo de todo el país, sin 
ser Ciudad Juárez la excepción. El personal contaba que el primer COVIDario 
había sido instalado en los pabellones que conectaban las zonas de oncología y 
nefrología en medicina interna, pero, sin terminar de abarcar ninguna de las dos 
zonas, estaba más bien en la parte que conectaba ambas secciones. Cuentan que, 
durante el inicio de la pandemia, la mortalidad en ese primer COVIDario fue 
muy alta, pero, al finalizar el 2020, lo cambiaron de lugar por logística.

 Tras ese suceso, todos decían que transitar esa zona daba miedo, los 
pacientes estaban muy intranquilos cuando los había y si no los había, era aún 
peor, pero, también era inevitable por los pacientes que ahí se atendían. Al inicio, 
mis informantes no hicieron mucho caso de esas historias, sin embargo, una 
noche, Esther nos pidió que la acompañáramos porque a ella sí le daba miedo 
pasar por ahí, aunque, no sabía por qué, las narrativas decían desde que se veían 
sombras o se escuchaban lamentos, sin embargo, hasta ese momento era algo 
que contaba personal de base o residentes, no los Médicos Internos de Pregrado 
con los que yo convivía.

 Acompañé a Esther porque era más fácil para mí que el resto de sus 
compañeros que estaban ocupados con las tareas que les asignaban, aparte, 
yo ya había pasado muchas veces por ahí y me parecía más tenebroso por lo 
que contaban que por lo que en realidad pasaba en esa sección. Íbamos para 
revisar a los pacientes, así que el lugar no estaba solo, ahí había espacio para seis 
pacientes y esa noche había dos camas ocupadas, podría haber sido una rutina 
normal, como tantas que había visto de no ser porque cuando ya nos íbamos 
escuchamos un estruendo, Esther estaba terminando de revisar al paciente que 
estaba semidormido cuando se escuchó como si azotaran una puerta, pero, el 
detalle era que ahí no había puerta alguna. Esther se puso pálida y la familiar 
del paciente dijo “¿Qué fue eso? Sonó muy fuerte”. Intentando que se sintiera 
tranquila, le dije que iría a ver, pero, caminé al pasillo en medio de las camas 
y no supe a dónde ir, no había modo de que se hubiera azotado una puerta ahí, 
porque no había tal, al darme cuenta de ello, yo también tuve miedo y a los pocos 
segundos, cuando ella terminó con el paciente y me alcanzó, se lo dije.
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 Esta forma de miedo era una de las posibles formas de sentir miedos 
dentro de la cultura biomédica y es que, siguiendo a Boscoboinik (2016), el 
miedo nunca es único, es una dimensión que siempre debe de ser referida 
en plural porque son varios los horrores a los que se enfrentan una cultura 
y sus integrantes, que en este caso, son los MIP’s en formación que no solo 
experimentan este miedo, también conocen el temor a ser regañados, a no 
poder ayudar a sus pacientes, a pasar una mala guardia, entre otros, pero, por lo 
mismo considero que este tipo de miedo tiene que ser enunciado, ser personal 
de salud en general e interno en particular no es fácil y se vuelve más difícil 
cuando, como en las experiencias que narré, los informantes y el investigador se 
enfrentan a lo inexplicable, mismo que considero he desarrollado bien y me da 
pie a conclusiones que enuncio a continuación.

Las grietas que cierran este texto

 Después de estas experiencias me vi en la necesidad de hacer un 
recorrido por lo que la antropología y la psicología decían al respecto, ahí me 
encontré que la antropología tiene más apertura, mas no porque haya nacido 
con ella, es un camino que antropólogos previos han construido y, al hacerlo, 
se han visto en la necesidad de reconocerse a sí mismos como un factor que 
modifica el campo e incluso, tener que resaltar lo que parece obvio, pero, ha 
querido censurarse, que el investigador también siente, teme, cree y negocia 
significados con sus informantes.

 La psicología no ha recorrido el mismo camino, quizá porque, como 
Kantor (1990) menciona, le ha costado mucho trabajo establecerse como 
una ciencia en toda regla y ha sido mucho el tiempo en que se le ha visto 
como una disciplina pre o protocientífica, entonces, tenían que consolidar la 
anhelada cientificidad explicando el proceso psicológico de los fenómenos 
paranormales, así fuera desde lo patológico.

 Mi trabajo de campo/terreno me mostró que la medicina está en un punto 
similar, los internos están en un año de formación intensiva como médicos, lo 
cual implica una formación académica y una praxis rigurosa, ambas basadas 
en lo científico, dimensión que se coloca al centro de la cultura biomédica en 
las que se les forma, sin embargo, tal como menciona Menéndez (2002), hay 
partes negadas en la cultura como esta, la experiencia paranormal del personal 
de salud que son relegadas de la pretensión científica de la medicina como 
ciencia.
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 Aunque, este escrito es una apuesta por develar esa sección oculta en 
el personal de salud que labora en instituciones hospitalarias, es un intento de 
reconocer que la muerte les impacta y tienen inquietudes sobre lo que pasa 
después de que esta acaece, pues sus experiencias viendo a personas que 
ya han muerto les despiertan la inquietud de que quizá sí hay algo más, una 
instancia de la cual no hay constancia científica, pues la ciencia no llega a ese 
ámbito, al no haber evidencia tangible de ello, no pueden estudiarla y más bien 
han decido etiquetarla como un dominio propio de la religión, que en última 
instancia también es vista como una creencia paranormal (Tobacyk, 2004).

 Gracias al enfoque antropológico he podido dar cuenta de que la 
experiencia paranormal es posible en dos formas, sea como una historia para 
pasar el tiempo y conectar con los demás, a pesar de la conmoción que deja 
tras de sí, pero, también en forma de espíritus que aparecen en las noches de 
guardia, quizá se vea como un miembro del personal de salud que nadie conoce 
o que saben que ya murió, o tal vez sean los pacientes que acaban de morir, o 
incluso algo que nadie pueda esclarecer, pero, que se sienta en el ambiente y se 
escuche sin que haya una explicación posible, al final, experimentarlo será un 
proceso que causará un proceso emocional, que significará el hospital y quizá 
no lo haga bien porque se volverá un lugar donde no solo hay que temer a los 
vivos, su maltrato y mal carácter, también a los muertos y el misterio que les 
rodea.

 Reconocer esta dimensión humaniza al personal de salud, nos permite 
conocer cómo se sienten, saber que también tienen expectativas, que son 
vulnerables, que hay algo más allá del profesional altamente calificado que 
se forma en la intensidad de los turnos de 36 horas o a veces más. Todo ser 
humano es reflejo de una historia de vida, de un contexto cultural y de un 
momento sociohistórico, por eso tan importante conocer sus creencias, cómo 
reaccionan ante sucesos como estos, pues permite ir más allá de la dualidad 
de pensar en el médico como una figura de autoridad y como un profesional 
científico, ajeno a dimensiones espirituales y religiosas.

 No es la única ganancia, por medio de este escrito también me he 
encontrado con que la expresión de lo emocional es complicada en sí mismo 
al interior de la institución nosocomial, no es factible pensar en seres humanos 
sin emociones, estas no dejan de ser parte de la cultura biomédica, pero, están 
fuertemente acatadas por lo que Hochschild (1979) llama “reglas para sentir”, 
entre personal de salud no es bien recibida la manifestación de emociones 
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adversas como el miedo, la tristeza o la ira, aunque, tampoco significa que 
tengan en buen concepto a la expresión de la alegría, del personal de enfermería 
y medicina se espera un amplio dominio emocional que, de no darse, es causa 
de una fuerza reprimenda. A pesar de ello, la censura nunca es absoluta, el 
staff del hospital tiene diversos miedos, motivos para enojarse, hechos que les 
sorprenden, etc.

 Considero que esta es una valiosa aportación porque permite conocer otra 
parte de lo que se vive al interior de estas instituciones que tiene características 
de institución total (Goffman, 2001) para con su personal debido a la forma en 
la que los regulan, nos solo en el aspecto anímico del que ya hablé, también en 
sus horarios de comida, forma de vestir, relacionarse, expresarse, descansar, 
por solo mencionar algunas. Al no ser esta regulación absoluta ni perfecta, 
es posible de conocerse por vías como esta y detectar la forma en la que el 
personal se las ingenia para ir más allá de ella, sea expresando sus miedos 
en confianza y cuando nadie los ve, o pidiendo a personas de confianza que 
conocen que por favor les acompañen a lugares considerados por todos como 
tenebrosos.
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